Имя Виктора Петрика последнее время постоянно на слуху. Трещат копья, льются потоки слов – и правды, и лжи. И отделить одно от другого не всегда просто. Одни именитые академики называют его гением и сравнивают то с Тесла, то с Эдисоном. Другие, не менее именитые, если и ставят рядом с его именем приставку «гений», то в смысле – гениальный мошенник. Как будто не существует десятков открытий, патентов и свидетельств, выданных на его имя авторитетнейшими зарубежными научными учреждениями. Нет пророка в своем Отечестве?
Так кто же он? Гений? Жулик? Мистификатор? Иногда, чтобы разобраться в настоящем, нужно посмотреть в прошлое.
Под грифом «Секретно»
Необыкновенный человек с необыкновенной судьбой, он и жизнь свою начинал необыкновенно.
Дипломная работа студента психологического факультета ЛГУ Виктора Петрика была признана открытием. Даже сейчас, спустя сорок лет, главный психотерапевт Министерства здравоохранения РФ, руководитель отделения неврозов и психотерапии института им. В.М. Бехтерева, заслуженный деятель науки РФ, доктор медицинских наук, профессор Б.Д. Карвасарский вспоминает ее с восторгом.
Закончив вуз, вчерашний студент Петрик поступает научным сотрудником в институт Бехтерева. Немногие могут похвастаться таким стартом. Вроде бы еще совсем мальчишка – а уже престижное положение. А впереди блестящая карьера, успешные исследования, открытия, статьи в научных журналах, солидные монографии, кандидатская и докторская. А дальше гарантированный подъем по академической лестнице, признание, почет и, чем черт не шутит, мировая слава!
И вдруг в самом начале взлета Петрик исчезает из официальной науки. Навсегда.
Отныне у него секретная работа.
В институтских лабораториях закрытого НИИ он ведет интереснейшие, уникальные исследования в области мозга, глубокого гипноза. Ему удается открыть механизмы управления сознанием, проникнуть в глубины личности, в тайники души. Он работает над тем, что и сейчас считается фантастикой: изобретает технологии управления людьми, необходимые для получения особых, послушных, «автоматических» людей. Зомби. Петрик вооружал советскую страну технологиями, которые были эффективнее любого смертоносного оружия.
Нравственны ли подобные исследования? Дозволено ли манипулировать личностью?
Но разве знание оценивается с точки зрения морали? Разве наука имеет этическое измерение?
На вершине
Советская страна щедро платила особо ценному и сверхсекретному ученому. Он утопал в редкой по тем временам роскоши. Черная «Волга», первая в городе, была у него. А когда захотел еще одну, новее, лучше, чернее и блестящее, – так вот она, уже под окнами отдельной квартиры, обставленной драгоценным антиквариатом. Любимые сигары... На подходе – ученые степени, государственные награды. Ему намекали о скором присвоении «Героя»…
Какая жизнь, какой успех! Петрик смаковал изысканное.
Он бьется над секретом Страдивари, изучает скрипку Гварнери, делает своими руками певучие инструменты и дарит скрипки знаменитым музыкантам.
Он занимается живописью, пишет картины в собственной художественной мастерской, что в центре города. Собирает коллекции произведений искусства. Становится мастером в восточных единоборствах. Учится у знаменитого скульптора миниатюры, работы которого при жизни были выставлены в Третьяковской галерее, – и превосходит учителя! Он создает новый вид искусства – портреты на драгоценных камнях....
Он оказался на вершине. Он ощутил себя демиургом, будто приблизился к духам, творящим сущности! Но все только начиналось, все еще было впереди. Ни во сне, ни наяву он не смог бы представить, что ему уготовано судьбой.
Петрик занесся. Петрик возгордился. Петрик потерял чувство реальности. Он уверился в том, что может идти своим, особым, путем, не согласовывая его с земными богами. Он восстал против них. Не захотел штамповать зомби, управлять чужими умами и душами. В его необъяснимом для нормального человека бунте было предчувствие бездны, из которой он совершит отчаянный подъем к универсальному познанию... Петрик сделал роковой шаг…
Падение
Он был брошен в грязь, растоптан, уничтожен, лишен всего… Он еще не знал, на что способны эти боги, как они мстят. Петрик был вырван из его идеального мира и кинут в человеческий ад.
Виктор Петрик был судим так, как советским судом не судили никого. Его судили одновременно за подстрекательство к совершению преступлений: мошенничеству, грабежу, разбою... После суда его содержали в Ленинградской колонии в изолированном от остальных заключенных здании. Туда приезжали лица первого правительственного круга, беседовали с ним часами. Не договорились. Однажды ночью в спешном порядке его вывезли из Ленинградской зоны. Он пошел по этапу на каторгу, на Восток, в иркутские лагеря. Психолог, эстет, живописец, скрипичный мастер, музыкант, поэт, знаток человеческих душ… Он уносился все дальше и дальше от порфировых невских набережных, белых ночей, вернисажей, изысканных филармонических концертов, умных компаний, от наслаждения познанием и красотой. Теперь это был особо опасный зэк, склонный к побегу, бунту, восстанию.
Каторга сразу приняла его. Урки, бандиты, убийцы, разбойники, налетчики как-то быстро поняли, с кем имеют дело. Разглядели в нем недюжинную силу, догадались, что с его прибытием в зоне скоро многое изменится. Каторга склонила перед Петриком голову. Он подчинил себе зону – и матерых преступников, и начальство колонии.
Земные боги не оставили своего изгнанника. Он был им нужен. По их приказу в центре колонии для него построили здание из настоящего кирпича. И словно в насмешку, в память о предыдущей жизни, украсили его пилястрами и карнизами. Оно возвышалось над деревянными бараками начальства и утопавшими в сибирской топи землянками зэков. Странное, как жизнь заселенного в него узника.
Личную библиотеку заключенного пополняли по его первому требованию. Привозили ему редкие приборы. Начальство колонии остерегалось беспокоить своего подопечного... Иногда он появлялся в штабе сам, приносил свои дарения. В итоге далекая сибирская колония побеждала на всероссийских конкурсах товаров народного потребления. Заказы поступали из всех уголков страны. В колонию потекли огромные по тем временам деньги. О необычном явлении писала советская пресса, его фотографии в каторжанской одежде размещали в газетах – он бережно хранит их, уже пожелтевшие, неизвестно для кого....
Здесь, в иркутской зоне, заключенный Петрик получил то, чего ему так не хватало на воле, – неограниченное время. И он использовал его по максимуму. Здесь он применил свои уникальные знания о работе человеческого мозга на себе, разрабатывал системы произвольного управления его процессами, оттачивал механизмы автогипноза. И однажды ему открылось сокровенное – подлинное значение закона, имя которому дал гениальный Леонардо, – Sectio divina («божественная пропорция»). Число, на котором покоится мир, пропорцию совершенного, на основе которой Петрик открыл свой закон – закон ВИПа.
Отныне Петрик был вооружен универсальным знанием. Впереди предстояли открытия и изобретения: скрипка, газы, растворяющие платиновые металлы, графены, солнечные батареи…
Новые подъемы и катастрофическое падение в бездонную пропасть.
Голодный город
1991 год. Санкт-Петербург. Положение в городе отчаянное. Продовольствия осталось на месяц. Власти вынуждены ввести продуктовые карточки. Мэр Петербурга Анатолий Собчак и его заместитель, председатель Комитета по внешнеэкономическим связям мэрии Владимир Путин мучительно ищут решение: как спасти город от угрозы голодного бунта.
Казна пуста. И пополнить ее мэрии неоткуда. В Петербурге уже ничего нет на продажу – ни продукции высоких технологий, ни материальных ресурсов, ни гениальных идей. Город почти ничего не производит. Город – банкрот. И, кажется, выхода нет…
А ведь страна фактически стояла на «золотых ногах». От рачительных советских хозяев Новой России достались в наследство скрытые от простых смертных баснословные богатства. Редчайшие изотопы платиновых металлов. 1 грамм Рt-190 стоит почти полтора миллиона долларов! Настоящие залежи редкоземельных и рассеянных металлов, стабильные и радиоактивные изотопы, обогащенные до высочайшей степени...
Все это богатство новые хозяева успешно распродавали. Сделки проходили в строжайшей тишине, на Запад из разоренной России летали секретные рейсы, а на швейцарские счета стекались огромные деньги первых российских олигархов. Прозвучит цинично, но эти действия были политически оправданы – чтобы удержаться у власти, новому правительству необходимо было скорейшим способом создать класс богатых людей.
И вдруг в налаженную систему ворвалось новое требование – богатый Запад хотел покупать ранее неизвестные вещества. По всей стране поползли слухи о «красной ртути». Гораздо менее известным было другое желанное для заокеанских дельцов вещество – осмий-187.
Редкий изотоп металла платиновой группы Ос-187 науке был известен. Его производит Ок-Риджская лаборатория США. Стоит он баснословных денег – 189 тыс. долл. за один грамм. Казалось бы, господа из НАТО должны бы удовлетворять свои потребности в собственных лабораториях. Но интрига заключалась в том, что Ок-Риджская лаборатория, используя сложнейшие технологии, дорогое оборудование, труд многих высококлассных специалистов, производит осмий-187 обогащенностью не выше 70,246%. А НАТО готово заплатить любые деньги за изотоп обогащенностью 99,4 %.
Российская академия наук успокоила Ельцина и его команду раз и навсегда – запрашиваемый материал под названием Красная ртуть в природе не существует. Что касается Ос-187, то расчеты академиков показали, что получение изотопа осмия такой чистоты и «вовсе невозможно». Ельцин академии поверил, а Собчак нет.
Созидающий невозможное
Остается загадкой, кто тогда посоветовал руководителям города обратиться к Петрику. Скорее всего, это были те самые старые советские боги, которые хорошо знали, на что способен их подопечный.
Так или иначе, Собчак лично встретился с Петриком. Присутствовавшие заместители мэра рассказывают, что, внимательно выслушав предложение, Петрик ответил лаконично: «Сделаю». И, проявив не свойственную ему осторожность, попросил у Собчака передать ему поручение в письменном виде.
Вскоре к Петрику поступает официальное письмо из мэрии Санкт-Петербурга с просьбой «рассмотреть возможность» получения редкого изотопа: осмия-187. Петрик предусмотрительно обзавелся специальными разрешениями на право работы с металлами платиновой группы и приступил к работе.
Вскоре во Всеволожске, что в получасе езды от Смольного, в своей личной лаборатории Виктор Петрик получил несколько миллиграммов осмия-187. Здесь, в красноствольных борах, среди озер, похожих на крупные опалы, Петрик изготовил то, что требовалось Петербургу. Проблема заключалась в том, что изотопная чистота полученного осмия, по мнению ученых, была теоретически недостижима.
В конце июня датская национальная лаборатория RISO сообщила: чистота осмия-187, полученного Петриком, составляет 99,28%. Лаборатория в немецком Фрайберге проверила следующую партию изотопа – 99,53%. Средства массовой информации поспешили поделиться мнением ведущих специалистов: произвести осмий такой чистоты в земных условиях невозможно. Материал, конечно, изготовили в космосе. Была и другая, более удобная для академиков, версия – мошенник Петрик нашел метеорит и, отщипывая по кусочку, дурит мир. Эта версия считалась теоретически более правдоподобной.
Несостоявшееся спасение
В коридорах Смольного встретились два человека – бывший разведчик с нескрываемым интересом беседовал с бывшим зэком. Позже один вознесется, подобно метеору, из смольнинских коридоров на вершины власти. А другой сделает открытия, достойные нобелевских премий. И не получит их…
Но тогда заместитель мэра Петербурга провел несколько часов с самым загадочным человеком из всех, что встречались на его пути. Он расспрашивал изобретателя о новой технологии получения осмия-187, о его работе, держа на ладони доказательство успеха – стекляшку с черным порошком. Позже Путин в интервью местной газете расскажет об этой встрече.
После встречи с ученым Путин чувствовал себя почти счастливым. У города теперь будет больше, чем полная казна. Петербург может уверенно смотреть в будущее – в эти тяжелые времена у него есть перспектива.
А сколько осмия-187 требуется городской власти, чтобы на вырученную за него валюту закупить продовольствия, накормить пять миллионов человек? Нужно… 20 кг! Именно на такое количество осмия мэрия просила правительство России выдать ей экспортную лицензию.
Петрик приступает к работе. Установка по производству осмия работает круглосуточно. 20 кг – не было пределом. Но они так и не потребовались. Мэрия, как окрестят ее журналисты, «меченая изотопом», не обратилась за получением своего заказа. Ей было не до этого. Судьба сделала еще один поворот, нанесла еще один неожиданный удар.
8 граммов осмия-187 было официально отправлено за рубеж на экспертизу в научный центр. Чиновника мэрии, перевозившего пробирку с осмием, арестовали на границе. Позже он скрылся на Западе.
Виктора Петрика вызвали в контрразведку, тогдашнюю ФСК. Ему сказали: получить этот материал невозможно, наука еще не достигла такого уровня. Тем более он, Петрик, не физик и не химик. Так откуда он взял осмий, который невозможно произвести настоящей науке?
Петрик поступил просто. Он пригласил контрразведчиков во Всеволожск. И там они сами, следуя его указаниям, получили несколько граммов материала космической чистоты.
Вины Петрика не было найдено. Но работы по производству осмия-187 остановили, и они уже не возобновились. Петербург не получил необходимых ресурсов в тяжелые времена.
Сбит на взлете
Петрик был остановлен в своем разбеге. Казалось – вот он уже добился, сделал невозможное, открыл неведомое. Материальное, ощутимое. А как будто и не было этого, словно кто-то смахнул одним движением целый пласт реальности. Но как же килограммы осмия-187, его космическая чистота, подтвержденная мировыми научными центрами? Куда девать официальную просьбу о производстве двух десятков килограммов? Неужели приснились открытие новых технологий в частной лаборатории, неожиданные аресты, бегство, суд, контрразведчики, очарованный будущий президент страны и бывший зэк, играющий на скрипке и создающий портреты великих людей на выращенных им же драгоценных камнях невиданных размеров...
Как можно рационально объяснить, как разумно понять эту осмиевую историю, составившую лишь небольшую часть жизни Виктора Петрика? Никто ее рационально, разумно не объяснил. Ни в начале 90-х годов, ни сейчас. Будто все сговорились, и всех устраивает одна версия: профессиональный психолог Петрик тогда загипнотизировал чекиста, разведчика, опытного менеджера. А потом и всех – чиновников, политиков, журналистов, ученых, академиков. Другого объяснения нет…
А ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, БЫЛ ЛИ ОСМИЙ? БЫЛА ЛИ КРАСНАЯ РТУТЬ? ОБ ЭТИХ СЕКРЕТАХ ЧИТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩИХ НОМЕРАХ «АН».
P.S.
О природе гениальности
Человеческая жизнь, как правило, прямая. Все в ней идет без особых извивов. Почти незаметны ее кружения, повороты, отступления, остановки, передышки, скольжения вниз, медленные подъемы. Нормальный человек в ней просто живет…
Среди миллионов порядочных, законопослушных людей, уверенных, что дважды два всегда и везде четыре, появляются немногие – редкие, своеобычные субъекты. Они выламываются из хода действительности и вторгаются в неизмеренные, неописанные пространства. Там правят неизвестные, парадоксальные, безумные, бессмысленные, недоступные разуму законы существования материи и духа. В тех опасных пространствах и запретных измерениях кружит их жизнь...
Их возмущенный, ищущий дух возносится, и с причудливой высоты они прозревают истину и красоту, и так отчетливо и ясно, так ослепительно, как это только бывает с последним вздохом, в дивном сне, раскрывающем за чертой все истины разом, и, ослепленные, чувствуя не прекратившуюся в себе жизнь, ее биение и жажду, спрашивают – почему такая боль…
Так они следуют своей природе, непреодолимому внутреннему зову, роковой предназначенности узнавать сокрытое и творить новые сущности.
Эти странники – человеческие гении.
Они вырывают истину из косной материи, из замкнутого пространства, из прямой линии. Они дорого платят за дерзкую свободу. Боги берегут установленный порядок и хранимое ими знание и жестоко карают тех, кто покушается на их тайны... Однажды, словно в насмешку, судьба воплощает сокровенные мечты, тайные желания. Гений поднимается до прозрения и, задыхаясь от счастья, совершает смертельную ошибку: он мнит себя Прометеем. Вот он спешит отдать украденный Огонь людям – всех осчастливить истиной, знанием, красотой, безгрешным счастьем... С радостью он вносит в их гостиную факел, освещая нечистые углы. Что ждет он от нормальных людей? Что получит?
Жизнь, судьба и люди отнимут все, даже то, что имеет от рождения всякий бредущий по прямой линии человек. Он будет сброшен в преисподнюю, где царят отчаяние, уныние, безверие... И, став в центре молвы, пересудов, сплетен и клеветы, пережив унижение, оттуда, с самого низа, вновь начнет свой отчаянный подъем. И когда опять достигнет нефизической высоты, тогда еще раз откроются перед ним смыслы и значения… Так будет раз за разом: он будет выполнять неясный для него Замысел.
Ему дарят фантастическую жизнь, которая кажется кошмаром.
Виктор Петрик из тех субъектов – непредсказуем, необъясним и подобен колокольному языку. Это им, его невероятными взлетами и небывалыми падениями судьба оглашает истины, звучно ударяя о границы невозможного, запретного и парадоксального.